他的办公桌

 

他的办公桌 / 郑振邦

老师说
在他不留意的时候
办公桌上
总是会长出一些东西
有时是一块小蛋糕
有时是一包巧克力
有时是一颗喉糖
有时是一瓶凉茶
 
老师忘了
他曾经说过
他喜欢甜食
尤其是巧克力
却总是担心
喉咙里爬满了蚂蚁
不能给我们讲课
 
老师说
在他离开又回来的缝隙
办公桌上
偶尔会长出纸张
有时是一朵花的形状
有时是一个爱心
有时是一只叼着祝福的纸鹤
还曾试过
长出一整罐的星星
 
不知是老师忘了说
还是不好意思说
他的桌上
还试过长出
一封封没有名字的信
信封鼓鼓的
有的装着没说出口的谢谢
再附上一个小玩意儿
有的装着不敢当面说的对不起
还有一滴泪水
 
有时
好奇的我们
会假装经过
看看那神奇的办公桌
看它又长出了什么
老师发现后
总将我们赶走
 
后来
我们才慢慢发现
那张办公桌
就是一块土地
上面
埋着种子
每次课间空档
当喘息平静下来
每天放学以后
当教室安静下来
他翻开
一叠一叠的本子
红笔落下
像一把小小的锄头
有时轻轻点一下
有时慢慢画一圈
有时停停顿很久很久
像在想
该不该
多浇一点水
多施一些肥
 
他在字里行间
替我们拔掉了杂草
让庄稼茁壮成长
多少歪歪斜斜的字
被他
一笔一笔扶正
让枝叶向上生长
 
老师说
现在他不再惊讶
在合上最后一本本子
轻轻摸一摸桌面
像摸一片土地
静待春天来的时候
长出的
不再是食物
不再是纸张
是
一颗颗
孩子慢慢长大的
心